

La casa allegra

Suonavano le otto: lo sguardo di Pio si voltò furtivamente verso il pendolo, poi si fermò su un'espressione di nota d'impressione sopra suo padre e sua madre, che presidevano il caffè, lentamente. Secondo il solito, il pranzo finiva con un silenzio glaciale, e nessuno alzava gli occhi: l'unica differenza tra i due coniugi era che la signora Marianna, mentre guardava il cucchiaino nella tazza, facendole tintinnare nervosamente, si teneva rigida rigida sulla sua seggiola a spalliera alta, e il signor Matteo invece stava tutto curvo, col capo grigio sotto il lume. Di solito, appena inghiottito l'ultimo sorso di caffè, marito e moglie si alzavano e si voltavano le spalle, dopo un bacio e buona sera, andandosi ognuno nei fatti suoi, una nella sua camera, l'altro nel suo studio. E Pio, rimasto solo, poteva uscire, obbediente. Ma quella sera pareva che non intendesse affatto di muoversi: restava a tavola, la madre più rigida, il padre più curvo, in una immobilità esasperante, tanto che Pio finì col farsi coraggio, diventò un poco rosso e disse con voce stentata:

— Buona notte, mamma, buona notte, papà, io vado.

Gli risposero con un cenno del capo, ed egli se ne andò timidamente, in punta di piedi. Appena fu uscito, la signora Marianna, appoggiò le due mani sull'orlo della tavola, e con un sospiro indietto la sedia e con la sua voce dura e stridente, che aveva la tara volte che parlava non suo marito, disse, scuotendo le labbra con un accento d'ironia:

— Spero che le ne sarai accorto anche tu.

Il piccolo di signor Matteo accennò di sì, alzando le mani in un timido augurio, alla signora con un'ironia più sprezzante:

— Nonostante la riva delle cuole...

Il marito tornò un poco, con pena, poi chiese:

— Tu sei?

— Io so sempre tutto, perché io m'informo — ella riprese seccata. — Io non sto colle mani alle cintole, quando io sto mio figlio come tutte le sere alle nove, per rientrare a mezzanotte...

— Ma è un ragazzo di diciannove anni... Che vuoi che faccia in casa, la sera? Ha gli amici, verrà andare un po' a teatro, al caffè... E' giovane lui... E' stato in collegio fino adesso. Bisogna compatirlo.

La signora Marianna ebbe una specie di sorriso, che la contrasse le labbra sottili.

— Non si tratta né di teatro, né di caffè: di amici, sì, o piuttosto di amici. Va in una casa, mi sono informata. Piccola gente, la famiglia d'un mio compagno. Una piccola casa, probabilmente fondata sullo sperpero, nel disordine, nei debiti e negli espedienti. Vi sono due ragazze, e si rivoltano dei giovanotti. Una trappola per dare marito alle figliole...

Tacque un momento, poi alzò un dito minaccioso.

— Non si facciano illusioni sul mio figlio! Il tuo dovere è di avvertirli. Qualunque cosa accada, in men codo!

Già si alzò, mentre suo marito l'imitava, guardandola. I loro occhi s'incontrarono per un momento, ma il signor Matteo li abbassò per il primo, aspirando. Oh, egli sapeva benissimo che ella non era donna da cedere e qualunque cosa facesse avrebbe a noia.

Ne aveva fatta l'esperienza durante i ventiquattro anni del loro matrimonio, ed era stata una dura esperienza, specialmente in principio, quando era ancora giovane. Sì, perché egli aveva dieci anni meno di lei ed allora la differenza era visibile. Ora non più: anzi il signor Matteo col tempo, lento, trascurato nel vestire, non un principio di pinguedine, col viso triste, giallo, con la barba rada, i capelli grigi e gli occhi smorti dietro le lenti, pareva più vecchio della moglie, che si conservava magra, lei, o dritta, con l'alta e arguta persona sempre stretta in ricchi abiti di seta, che fruscavano ad ogni passo, col lungo collo nudo da un'altissima fascia di piccole perle e scollaggio del volto in rovina, un volto di cui le carni erano molli e fluide, ma dove gli occhi brillavano ancora sotto il corno pesante dei capelli neri e le labbra si erano inchieste in un'immobile espressione d'implacabile ostilità.

Era stato, il loro, un matrimonio infelice. Solo, timido, debole, di questi semplici, non passioni, distratto come tutti i giovani dediti al lavoro e agli studi, avendo speso per puro caso, in seguito all'intromissione di qualche conoscente riluttante, una giovane e ricca e un po' matura, il signor Matteo s'era trovato ad avere, in casa, una moglie sciolta e severa come una tutrice e viziosa, di una virtù fredda e dura come il marmo, e, fuori di casa, la fama di aver fatto un matrimonio d'interesse. Ciò l'aveva stupito e inselvatito. Si era rinchiuso nel suo studio, coi suoi lavori (era ingegnere) e ciò aveva fatto dire sul suo conto che non soltanto egli era un animo interessato, ma che era di un'avarizia senza confini e che rubava il pane ai bisognosi. Poi una volta che più gravi e irti più bruciò. La prima bambina era morta appena nata, come se la gola di quella grande casa di provincia dove non si rideva mai, l'avesse subito desiderata. Il secondo figlio, Pio, aveva avuto un'infanzia malinconica e dopo, appena irrobustito un po', era stato messo in collegio dalla madre, col pretesto che il padre era con lui di una debolezza imperdonabile. Di questo, il signor Matteo non si era potuto consolare. Qualche torto l'aveva poi avuto anche lui, perdendo una piccola parte della fortuna di sua moglie in una speculazione disgraziata. E questo la signora Marianna non gli l'avrebbe perdonato più. Da quel tempo, ella aveva guardato per lui quella asprezza di aspetto e quella voce stridente: non si parlavano quasi mai, non si guardavano, vi era tra di loro un rancore, un dispetto, come un orrore, una

uno di quei istanti di coniugali più profondi di un abisso e che poteva essere senza tentarsi troppo, nascondendosi sotto le convenienze imposte da una ragguardevole posizione sociale, da una numerosa servitù e soprattutto, ora, dalla presenza del figlio. Ma le stanze erano molte per fortuna e tutto quello momento della giornata, ognuno poteva vivere per conto proprio in quelle case dove regnavano da tempo il silenzio e la calma dei cimiteri.

— Perché — pensava l'indomani il signor Matteo, accingendosi ad uscire per la sua solita passeggiata dopo colazione — perché non si ricomincia ora a perdere la pace per questa nuova lotta?

Immaginava la signora Marianna alle prese col figlio innamorato e suppone, la vedeva benissimo: fredda, tranquilla, implacabile, con la ciglia aggrottata e la bocca, la sottile bocca dagli angoli caucasi, chiusa in un silenzio più inesorabile e più scoraggiante di un rifiuto. Eppure non lo amava il figlio. Ma chi sa di che cosa è fatto l'affetto di un freddo cuore!...

E il signor Matteo stava già con la mano sulla maniglia della porta, per uscire, quando la cameriera di sua moglie gli arrivò alle spalle e gli diede un biglietto, altrettanto. Non c'era nulla di certo che un nome e un indirizzo, tracciati con la stretta e acuminata scrittura della signora Marianna, nell'altro; ma egli comprese l'ordine che era sommamente indugio. Scosse le spalle lentamente e, quasi, ammicciando adagio, come soleva, non capì che la mano dietro la schiena. La piccola città era avvolta in una nebbia greve in cui egli affondava i suoi non un uomo di cui si sapeva. Da un pezzo egli sapeva che la luce, il sole, non man più per lui e una tutta la forse del suo desiderio avrebbe voluto che quella nebbia fosse stata ombra, tenace, eterna, in cui poter sprofondare nell'abbandono supremo. Come un automa, egli camminava cercando la via e la casa indicata: la trovò quasi subito: era una casa bassa in una via solitaria della città.

Maestro scuoteva il capo, le parole di sua moglie gli rimbalzavano all'orecchio come colpi di martello, con un accento irruco e malvagio: «disordine... sperpero... debiti... espedienti... trappola...»

Si sentiva nella casa un certo tafferuglio dopo il suono del campanello, qualcuno scendeva le scale a precipizio, qualcuno altro lo rincorreva, si udivano delle risse soffocate, una lotta silenziosa. Il signor Matteo si passò una mano sulla fronte: aveva un cerchio di ferro intorno al capo, il mare oppresso, premeva da un'ansia dolorosa. La porta si aprì bruscamente di un palmo e un visetto ridente di bimba si affacciò curioso, un visetto rotondo, vermiglio, con un piccolo naso voltato in su e un rimpetto di riccioli castagni, che cascava su gli occhi grandi, grigi, incanti, dalla ciglia nera. Un visetto che metteva allegria soltanto a guardarlo.

— Buon giorno, signore. C'era la mamma! Ella domandò questo con una finta aria di cerimonia, ma le labbra le tremavano dallo sforzo che faceva per non ridere.

— Si accomodi... Finiscila, stupida!...

L'ultima frase era rivolta ad una giovane e grassa servetta dell'aria ingenua, che rideva il dietro, coprendosi la bocca con la mano. La bambina le diede una gomitata, poi saltò la scala, coprendosi il signor Matteo. Aveva le mani corte, le scarpe sciolte e i riccioli, che di dietro le arrivavano fino alla cintura, saltavano con lei. Nel salotto, una stanza chiara, tutta verde di piante, teneva e già d'immagine appese alle pareti, alla sedotta sul divano accanto a lui, dandogli un'aria d'importanza.

— La mamma viene subito — disse sorridendosi con simpatia, punto indistinto dal suo aspetto di uomo triste e grave. — Lei non è mai venuta qui. Sono il babbo di Pio Durini. Lo conosci?

— Finiscila tu! Va a portare alla mamma il biglietto di questo signore... Guarda un po'! Ho forse detto una bugia?

E il suo bel visetto brillante, ai colori di più ed ella scosse fieramente i riccioli neri. Il signor Matteo chiuse un momento gli occhi, poi disse con sforzo:

— No, non sono mai venuto qui. Sono il babbo di Pio Durini. Lo conosci?

La bimba batté le mani e fece un «ah!» di rapita meraviglia. Sicuro che lo conosceva! Era un amico di suo fratello... veniva tutte le sere... cantava canzoni con sua sorella Lucia, che suonava così bene il pianoforte. Era tanto buono Pio, la aveva regalato una raccolta di francobolli... Ella brillava di gioia, esultando per salotto, su di un piede solo, con l'acqua suggerita. Poi aprì la porta e si mise a gridare:

— Mamma!... Lucia!... Alfredo!... Gianfranco!... C'è il papà di Pio, che è venuto a trovarci!

Poi rientrò.

— Il mio papà non lo chiamo, perché è già all'ufficio, ma sarebbe molto contento anche lui di conoscerla. E' tanto buono, sa, il mio papà.

— Lo credo... — disse gravemente il signor Matteo.

Si udiva uno sbattere di usci, dei passi rapidi, delle voci allegre; tutta la famiglia si precipitava a salutare: la madre, una piccola signora sorridente, corronica, fonda, con la veste nera coperta di fili bianchi (ella si diceva con un sorriso: «avevo osato»); due figliuoli, ragazzini forti, dalle spalle larghe e dal viso colorito; Lucia, la figliuola maggiore, alta un dito appena più di Cesare, bionda, grassoccia, con le vesti corte anche lei, con un viso timido e rosso di bambina innocente e con una testina a capelli lisci e tirati, stretti in una treccia. Lo guardavano un po' intimiditi, e poi parlavano di Pio, tutti insieme, e poi volevano onnirgli il caffè, e cercare la raccolta di francobolli che Pio aveva regalato, e con-

darlo nel giardino (anche con la nebbia, strillava Cesare), e la signora batteva in silenzio le sue manine bianche e grassocce per far tacere tutti quei figliuoli chiacchierati. Smarrito, il signor Matteo, balbettò:

— Credevo che avessi anche una testa figliuola, signora.

— Ma no — ella disse col suo bacio e tenero sorriso — tutta la mia famiglia è qui.

— Una bella famiglia davvero.

E il signor Matteo sorrise amaramente pensando che egli era entrato là dentro, in quella piccola casa allegra, da quella madre serena che pareva una chiozza in mezzo ai suoi palcosi, da quelle bambine che avevano le gambe lunghe due palmi, per dire minacciosamente: — Badate: non fatevi illusioni! La signora Marianna non cederà mai; nessuna delle vostre figliuole sarà la sua dritta. Sappiamo, sappiamo che cos'è la vostra casa: una trappola per trovare un marito alle vostre ragazze, una casa fondata sullo sperpero, il disordine, i debiti e gli espedienti.

Ma quell'amara sorriso che aspettava, specialmente sua moglie, quando egli le fece la relazione della visita.

— Ti assicuro che ti hanno ingannato. Si tratta di una famiglia rispettabilissima, molto per bene, dove ci son delle ragazze che giocano ancora con la bambola... E' io andrò per altre ragioni...

Voleva soggiungere: Pio ci va, perché là dentro si respira la grazia, la giovinezza e la gioia, perché si sente là dentro il calore dell'affetto e delle carezze, perché si vede il sorriso delle ragazze e dell'indulgenza, perché tutto brilla là dentro della mano all'egregia della bontà... Ma tacque: a che pro parlare ai suoi? La signora Marianna rispose mordendosi le labbra:

— Vuoi dire che me ne occupo io. Non voglio che Dio ci vada. Gli parlo.

Per impedire questo il signor Matteo lavorò quella sera con l'uscio dello studio aperto e Pio rientrando a mezzanotte vide, passando nel corridoio, il viso di suo padre, che pareva più acido e più squallido sotto la lampada verde, rivolto verso di lui.

— Pio!... Vieni qui un momento.

Il giovane aveva bruciato. Era un ragazzo timido e sensibile, come una fanciulla, alto, magro, biondo, con le spalle un po' rientranti, il viso scuro, dall'espressione mortale, facile ad accendersi e a scolorirsi, degli occhi affettuosi e malinconici. L'infanzia malinconica, la vita austera del collegio e soprattutto la sua casa, la sua famiglia, quei genitori così freddi, silenziosi, cupi, così diversi da tutti i genitori dei suoi compagni, così avari di parole e di carezze, gli avevano accresciuto la naturale timidezza e malinconia. Egli non capiva perché i suoi parenti fossero così, ma aveva per istinto una certa silenziosa predilezione per il padre, ricordandosi che le poche carezze e i pochi sorrisi di suo padre erano venuti da lui.

— Eccoli, papà.

Il principio non capiva bene che cosa gli diceva il padre: non volevano che andasse in quella famiglia la sera... non volevano che accadesse... ma perché?

— Tua madre...

Ma perché una madre non vuole? Non faccio niente di male, mi pare. Qui, la casa è così triste, così fredda, che non posso trattenermi di andare dai miei amici, che stanno in una casa allegra, loro, che hanno intorno delle gente che parla, loro...

Di sopra, con voce tremante, tutto rosso in volto, animato da un improvviso risentimento, da uno sdegno nuovo, e il padre taceva a capo chino, come un ovelletto.

— Hai ragione, figliuolo, ma tua madre non vuole. Infine è un sacrificio di poco tempo. Al principio dell'inverno andrai a

Torino, all'Università, e sarai libero a padrone della tua vita, lontano da noi. Libero, figlio mio! Tu lo sarai... Mentre io...

S'interuppe e si alzò: la signora Marianna era entrata e lo guardava ironicamente crociando il capo, le braccia conserte.

— Mentre tu!... Finisci, finisci pure quel che vuoi dire! Dai dei buoni consigli a tuo figlio, ma non congratularti!

Sorpreso, quasi spaventato, suo figlio la guardava. Con una ventaglia scura indosso, di lana, senza i polsini che le formavano il pesante corno di capelli, senza la fascia di panno che le nascondeva il collo e la reggeva la carne molle e fluide del viso, ella gli appariva tutt'altra, vecchia, cadente, eppure minacciosa e dura, armata di una misteriosa ostilità. E suo padre, in piedi, appoggiato pensosamente al tavolo, con una mano che teneva visibilmente tra le carte, la guardava con occhi tristi, disperati, supplianti e pure pieni di un odio impotente. Ma che! S'chiavano dunque suo padre e sua madre? Ma la tristezza e la freddezza della sua casa avevano dunque radici in quell'odio?

— Marianna... — disse il signor Matteo — non davanti a lui! non davanti a nostro figlio!

— Come se la padrona non fosse, qui, dentro!

Allo sguardo attonito, quasi folle del figliuolo ella ebbe un momento, il debolezza, la ricorrenza e poi dalla soglia lo lanciò con uno sguardo di dolorosa gelosia.

— Bada, bada, vi intendete tra di voi, e venite! Siete proprio degli uno dell'altro!

Forse... Forse, perché il figliuolo si rivolse e si buttò tra le braccia del padre, e pianse, singhiozzando, fremendo, tremando, come uno che ha scoperto d'improvviso in un corpo amato una piaga armata e ributtante, che l'ha fatto inorridire. Piangere disperatamente era che sapeva il male di cui era afflitta la sua famiglia, e il signor Matteo lo carezzava sul capo, in silenzio, come quando era fanciullo, timidamente, dolcemente, per consolarlo.

BAROLA PROSPERI.



Jules Claretie
morto l'altro ieri

Nuove gare nazionali per gli impiegati postelegrafici

Roma, 24, notte.

Il ministro delle Poste e Telegraf. on. Colonna, con suo decreto del 23 corr. ha indetto delle gare nazionali di avviamento alla corrispondenza postale e di telegrafia pratica, a compimento di quelle che vennero tenute nell'anno 1911 durante le feste cinquecentarie a Roma e a Torino. Le nuove gare si svolgeranno a Genova nell'estate del 1912, in occasione dell'Esposizione internazionale di Marina ed Igiena, e per esse saranno stabiliti numerosi premi in denaro e medaglie a oggetti artistici, e verranno nuovamente disputati i grandi premi di rappresentanza, ora detenuti dall'Ufficio postale di Napoli-ferrovie e da quello telegrafico centrale di Milano, ai quali furono assegnati nelle gare del 1911.

La prima donna notaio



Dot. ADRIANA PERTICI, iscritta nell'Albo dei praticanti Notai del Distretto di Roma.

La Notte Santa

(Melologo popolare)

— Consolati, Maria, del tuo pellegrinare! Stam giunti, Ecco Bademmo ornata di trofei. Presso quell'altare potremo riposare, che troppo stanco sono e troppo sberza sei...

Il campanello scocca lentamente le scale.

— Avete un po' di posto, o voi, del Caval Grigio, un po' di posto avete per me e per Giuseppe? — Signori, ma ne dovete: è notte di prodigio, non troppi forestieri: le stanze ho piena seppa.

Il campanello scocca lentamente le scale.

— Oste del Moro avete un rifugio per noi? Mia moglie sta non raga ed io son così rotto! — Tutto albergo ho pieno, sovrappiù e ballatoi. Tenete al Corvo Bianco, quest'osteria più sotto.

Il campanello scocca lentamente le scale.

— O voi del Corvo Bianco un sottocella almeno avrete per dormire? Non ci mandate altro! — S'attende la cometa. Tutto l'albergo ho pieno d'astronomi e di dotti, qui giunti d'ogni dove.

Il campanello scocca lentamente le scale.

— Oste del Tre Alberi, avete d'una sorella? Fumate in quale stia e quanta strada feci. — Ma fin qui tutti ho gente; attendono la Stella... non negromanti, magi persiani, egizi, greci...

Il campanello scocca lentamente le scale.

— Oste di Cesarea... — Un vecchio folegname! Albergo? Sua moglie? Albergo? per niente! L'albergo è tutto pieno di cavalieri a danno: non sono la miscela dell'élite e basta gente!

Il campanello scocca lentamente le scale.

La nave! Ecco una stalla. Avrà posto per due. — Che freddo! — Siamo a sosta — Ma quante neve, quanto!

Il campanello scocca lentamente le scale.

Il campanello scocca lentamente le scale.

Il campanello scocca lentamente le scale.

Il campanello scocca lentamente le scale.

Il campanello scocca lentamente le scale.

Il campanello scocca lentamente le scale.

Il campanello scocca lentamente le scale.

Il campanello scocca lentamente le scale.

Il campanello scocca lentamente le scale.

Contro i mali di stomaco il "tot", è prescritto con piena fiducia:

Dopo continui e non poche osservazioni, sono in grado di asserire che il «tot» riesce in modo sorprendente, ogni qualvolta il regillo avere una disinfezione del tubo gastroenterico e, nel tempo stesso, ridare alle pareti dello stomaco il necessario tono.

Agisce anche benissimo in gastriti di data non recente; e non si ha, anche da parte di persone a stomaco molto delicato, disagio di sorta. Lo prescrive, fra i miei clienti, con sicurezza di risultato.

Torino, 24 ottobre 08.
Dot. AGHILE SPANI
Medico Chirurgo - Ufficiale Sanitario.

Il «tot» è un eccellente antistitico intestinale di cui mi sono giovato in parecchi casi con ottimo risultato.

Speditemi per mio uso del «tot». Ho da qualche tempo leggere fermentazioni gastriche, e nel «tot» ho trovato giovamento notevole.

Pisa, 3 gennaio 08.
Prof. A. MICHELLEZZI
R. Università di Pisa
Istituto di clinica medica.

Speditemi il tot di «tot» per persona di mia famiglia. Da più anni prescrive il «tot» con molto vantaggio.

Napoli, 24 ottobre 08.
Dot. EDUIGI LAMPARINI
Medico Chirurgo.

Da quando il «tot» è venuto a far parte dell'armamentario medico-farmacologico ho sempre prescritto ai miei clienti il prodotto rimedio, avendone riconosciuto per primo le ottime qualità curative.

Palodi Coenza, 24 febbraio 08.
Dot. G. LETTIERI

Oscurando dalla mia numerosa clientela miracolosi effetti del «tot» in molti malati gastro-intestinali, prego spedirmi al più presto 6 tubi per cui il nostro la presenza «tot»-vaglia.

Castelnuovo, 18 dicembre 08.
Dot. QUINTO DE NOTARIIS

Possò assicurare che il «tot» è un rimedio efficacissimo per le gastriti, tanto che lo prescrive volentieri e con la massima sicurezza, riconoscendo per primo le ottime qualità curative.

Cav. Uff. Dott. GIUSEPPE MAZZA
Medico Chirurgo.

Prego inviarmi contro assegno N. 4 tubi di cachet di «tot» avendolo con molta efficacia già sperimentato.

18-12-08.
Dot. DOMENICO PERILLI
Medico dell'Ospedale di Salsomaggiore.

Prego il volentieri mandare qualche altra confezione di «tot», desiderando sperimentarlo in forme gastriche.

Intanto posso dirvi che l'ho trovato efficacissimo nella cura dei casi cronici.

Firenze, 23-11-08.
Dot. GIACOMO MINERCO
Clinica Pediatrica - Ospedale Meyer.

Nemico di rilasciare attestati per le infinite specialità che diagnosticano nel campo terapeutico, non volentieri ogni certificato che esprima il «tot» di disinfestare ed autenticare valido nell'altera funzionalità dell'apparato gastro-intestinale.

Il «tot» ha perfettamente corrisposto alle indicazioni per le quali è stato specificamente preparato si ricorre ormai da quasi tutto il mondo medico.

Bisentina, 20-11-08.
Dot. ANGELO GORI
Medico Chirurgo - Ufficiale Sanitario
già direttore dell'Ospedale di Campiglia Marittima.

EMORROIDI

NUOVO METODO di cura graduale e sicura.

Il nuovo metodo di cura graduale e sicura, al Signor Mollit e a chi ne ha bisogno. La cura si compie in tre fasi: la prima è la pulizia, la seconda è la cura vera e propria ed in qualunque stagione senza dover interrompere le proprie occupazioni. Corrisponde per la sua efficacia e per la sua semplicità al metodo di cura che si è sempre usato nell'altera funzionalità dell'apparato gastro-intestinale.

Chiedo inviti ogni medico in ogni città e porto la cura di qual si sia persona che ha emorroidi, senza dover interrompere le proprie occupazioni. Prescritto da tutti i medici, ha dato ottimi risultati. Chiedo inviti ogni medico in ogni città e porto la cura di qual si sia persona che ha emorroidi, senza dover interrompere le proprie occupazioni.

18-12-08.
Dot. ANGELO GORI
Medico Chirurgo - Ufficiale Sanitario
già direttore dell'Ospedale di Campiglia Marittima.

Il più perfetto tipo Champagne

ROBBA
CANALI
GRAN SPUMANTE

Antico prod. Vini Pionieri: G. Robb & F., Genov.

VISTA

Debole e Difficoltà di vedere, correte dalla Spemina di VISTA.

Cav. Uff. M. NEUSCHÜLER
col suo particolare sistema di lenti, tutti i guai della vista si curano. Via Genova, 18 - Tel. 3-3-88.

VILLA BARUZZIANA per MALATI NERVOSI

BOLOGNA - Tel. 100

Informazioni e richieste

G. MORINI, via Carlo Alberto, 10, Tel. 44-57
ore 10-12 e 4-6

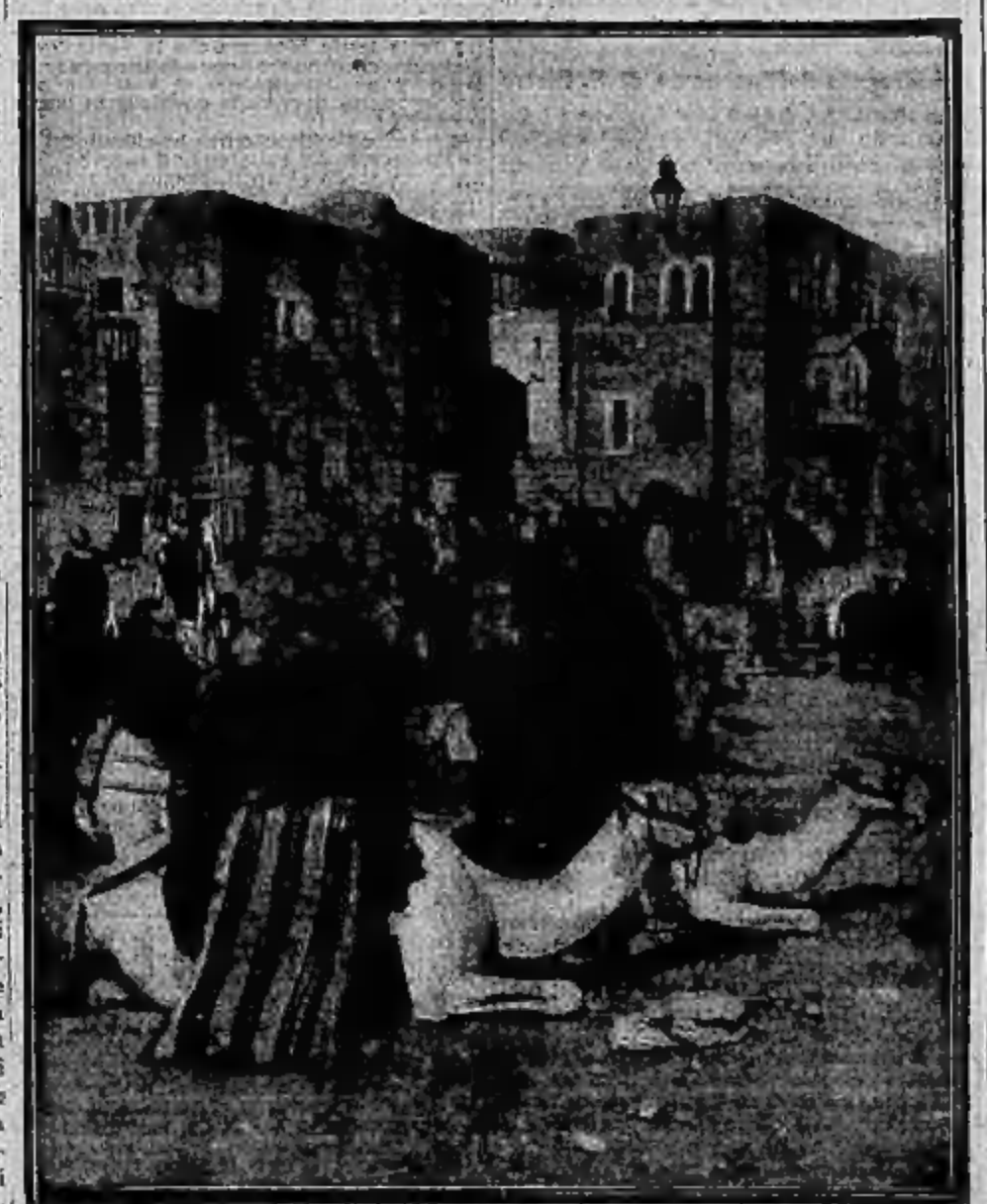
Automobili

Le nuove automobili di lusso (motori esclusivi) e S. 400. Vendita di auto in generale nel Comune di Salsomaggiore. Verelli - Torino - Roma - Milano - Napoli.

Premiato fabbrico E. Frette & C. Monza

Telario Tavagliario Biancheria Corredi da casa da sposa Coperte Tende Tappeti

Filiale TORINO - Via II Settembre, 11



Mattinata natalizia a Betlem

Ai nostri abbonati

Invogliamo vivissima preghiera di rinnovare senza indugio l'abbonamento.
Chi rinnova subito l'abbonamento, riceve attualmente il giornale, è sicuro di riceverlo al 1° Gennaio col nuovo indirizzo già stampato, eliminando così cause di disguido e di dispersione.

30, 39, 50, 77: quatterno secco

È una truffa, diciamo subito: una truffa che non ha neppure il merito dell'originalità, perché la tentata è stata volte ed anche con successo.

Proprio vero che la settimana degli ingegni non è perduta ancora. L'avventura questa volta è toccata al latitante Francesco Ferrero, che ha battuto in nome Regina Margherita, 175, e dovrà vendere molti litri di latte per ripartire al danno che la sua credulità gli ha procurato.

Raffaele ne stava dunque mercando al banco, intento a sbirciare le facce dei negozianti, quando entrò da lui tre individui dall'aspetto di operai e dal fare un po' rozzo ed impacciato. A quelli chiese un bicchiere di latte e si assisero un po' su, scambiando qualche parola col Ferrero, senza per altro dire nulla di preciso.

A Ferrero del racconto, uno dei tre messieri levò dal portafoglio una bolletta di gas e la mostrò di persona, recante i numeri 30, 39, 50, 77.

Il Ferrero guardò e constatò che infatti i quattro numeri erano stati estratti molto tempo fa. E si credette in dovere di complimentare i tre clienti e, poiché essi gli chiedevano di venire a loro aiuto, accettò di adoperarsi personalmente per poterli al più presto ricambiare la somma non indifferente della quattresca.

Vi fu una specie di discussione sui mezzi più adatti ed i tre individui di comune accordo si misero a cercare in una bottega di via Nizza, dove si trovava una gioielleria. Volle sapere esattamente quale fosse la somma vista dai tre individui di via Nizza.

Altri: un'amara, dolorosa delusione l'attendeva. Appena l'impianto del Lotto ebbe preso in mano la bolletta esibita dal latitante, si accorse che si trattava di un falso. E non si accorse che si trattava di un falso.

Il latitante non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo. E non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo.

Quando i tre sconosciuti se ne furono andati, il Ferrero ripose nel suo portafoglio la bolletta. E non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo.

Altri: un'amara, dolorosa delusione l'attendeva. Appena l'impianto del Lotto ebbe preso in mano la bolletta esibita dal latitante, si accorse che si trattava di un falso. E non si accorse che si trattava di un falso.

Il latitante non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo. E non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo.

Quando i tre sconosciuti se ne furono andati, il Ferrero ripose nel suo portafoglio la bolletta. E non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo.

Altri: un'amara, dolorosa delusione l'attendeva. Appena l'impianto del Lotto ebbe preso in mano la bolletta esibita dal latitante, si accorse che si trattava di un falso. E non si accorse che si trattava di un falso.

Il latitante non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo. E non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo.

Quando i tre sconosciuti se ne furono andati, il Ferrero ripose nel suo portafoglio la bolletta. E non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo.

Altri: un'amara, dolorosa delusione l'attendeva. Appena l'impianto del Lotto ebbe preso in mano la bolletta esibita dal latitante, si accorse che si trattava di un falso. E non si accorse che si trattava di un falso.

Il latitante non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo. E non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo.

Quando i tre sconosciuti se ne furono andati, il Ferrero ripose nel suo portafoglio la bolletta. E non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo.

Altri: un'amara, dolorosa delusione l'attendeva. Appena l'impianto del Lotto ebbe preso in mano la bolletta esibita dal latitante, si accorse che si trattava di un falso. E non si accorse che si trattava di un falso.

Il latitante non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo. E non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo.

Quando i tre sconosciuti se ne furono andati, il Ferrero ripose nel suo portafoglio la bolletta. E non si arrese. Il Ferrero e gli altri si misero a cercarlo.

Il cardinale Richelmy

colto da leggero male

Fu notato che ieri alle otto e mezza del mattino, il cardinale Richelmy, che assisteva S. E. il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Questa mattina, il cardinale Richelmy, colto da un leggero male, si ritirò in camera.

Grave ferimento ad Avigliana

Un operaio ferito gravemente

Ieri mattina, verso le 9, giunse al San Giovanni, accompagnato dal padre e dal fratello, un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Il ferito, che si chiama Mario, è un operaio di Avigliana, ferito gravemente.

Tentato omicidio fra operai della Nizza-Cuneo

Un'azione di violenza

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

L'azione di violenza fra operai della Nizza-Cuneo, tentata omicidio, è stata denunciata.

Arti e Scienze

La Gioconda al Regio

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

La Gioconda, opera di Leonardo da Vinci, è stata esposta al Regio.

OSSERVATORIO DI TORINO

Altezza massima della luna: 11.10.1913. Altezza minima della luna: 11.10.1913.

Gli spettacoli d'oggi

Teatro Regio (Società Anonima) - Proietta il film "La Gioconda".

La Compagnia d'opere Magnani

La Compagnia d'opere Magnani, diretta da Magnani, ha esposto al Regio.

L'Isabellu, a Pavia

L'Isabellu, opera di Magnani, è stata esposta al Regio.

La Danza di Faust

La Danza di Faust, opera di Magnani, è stata esposta al Regio.

Il Campionato Internazionale d'Inverno

Il Campionato Internazionale d'Inverno, è stato esposto al Regio.

Il Barbiere di Siviglia

Il Barbiere di Siviglia, opera di Magnani, è stata esposta al Regio.

Stato Civile di Torino

Stato Civile di Torino, è stato esposto al Regio.

Il lavoro dei ladri

Il lavoro dei ladri, opera di Magnani, è stata esposta al Regio.

Investimento

Investimento, opera di Magnani, è stata esposta al Regio.

Il lavoro dei ladri

Il lavoro dei ladri, opera di Magnani, è stata esposta al Regio.

Investimento

Investimento, opera di Magnani, è stata esposta al Regio.

Il lavoro dei ladri

Il lavoro dei ladri, opera di Magnani, è stata esposta al Regio.

Investimento

Investimento, opera di Magnani, è stata esposta al Regio.

Il lavoro dei ladri

Il lavoro dei ladri, opera di Magnani, è stata esposta al Regio.

Investimento

Investimento, opera di Magnani, è stata esposta al Regio.

Il lavoro dei ladri

Il lavoro dei ladri, opera di Magnani, è stata esposta al Regio.

Investimento

Investimento, opera di Magnani, è stata esposta al Regio.

Il lavoro dei ladri

(Per telefono e per telegrafo alla "Stampa.")

(Per telegrammi e telefono alla Stampa).

Il **com** di Forte scrive che Deleane « ritornerà a Pietroburgo per presentare le sue lettere di richiamo all'imperatore. Egli sarà assistito dal generale D'Amado.

(Per telefono alla Stampa)

terracotta. Un brevissimo tempo, il comandante
tenente Nila, il delegato avv. Garbano, il se-
nente Morabito, il funzionario sotto-prefetto
di Castellammare avv. Petrucciello, il mae-
dolo Nola, avv. No-
i rifratti pubblici e tutti i magazzini pri-
sono stati chiusi e recano la scritta: «L
cittadino».

(per telefono alla Franca).

ALFREDO FRASSATI, Direttore.
Piazza Giovanni, 20, Genova.

Torino, 214 - Tel. FRASSATI e C.

3. Maura Alfalandi si preparano solenni o
noranze funebri.

nente Morebilo, il funzionario sotto-prefetto di Castellammare stv. Petrucci, il mare-

sono stati chiusi e recano la scritta: «L
cittadino».

TURCO, 214 - TIN. FRANCHETTI & C.

